文：Jason Hau
在相关法律放松以前，恐怕我们很难看到一个设计风格更加现代的草榴社区，但是它那每一个像素都向外渗着上世纪古旧感的主页面却让无数宅男疯狂。
魔力来自于贫乏，所以才弥足珍贵。
这个功能简陋的 BBS 在功能上没有比肩任何国际知名成人站点之处，但在使用中文的亚太地区，却建立了神一样强势的信仰。
在 1024 的世界里，构筑者从未刻意的去运营以及注重用户体验，它资源的聚合以及用户获取甘露的方式都呈现出一种粗放的姿态。
蛮横
对于内容提供者而言：
首先，我们都知道草榴的邀请，一码难求，欲想发帖，作为游客却没有权限。
然后当发帖者费劲不少周折将最新的资源张贴的时候，如果错将无码片源放在了有码区，等待他的是5天的禁言以及2点威望值的消减。
新手发言有1024s内不能连续发言和次数的限制，所以那个威望值是让自己摆脱掉新手的帽子。
国内的还有谁敢这么野蛮的控制用户？
对于资源的获取者而言：
只需要进入草榴的站点，无需注册，无需回复，即可得到国内最抢手的「你懂的」。
此外，没有弹窗，没有广告，以及全图文输出的RSS让不少伸手党都看不下去——草榴，为何如此贴心，我的右手无以回报。
国内同样没有一家对来索取的用户如此大方。
循环
严格的发帖限制了资源的规范，不限门槛的下载放开了流量的闸门。
这是第一个良性循环。
不同与风艳阁那个胆敢在国内招摇的哥们，被判二十年，草榴创始人以及服务器寄居在法律无法触及的美国。
也不同于使用固定域名的MFC，被防火墙隔绝于外，草榴有着数不清的二级域名，野火烧不尽，随时吹又生。
知道IP地址即可访问，利用用户的口碑传播，形成了第二个良性循环。
从狭义上讲，草榴社区就是那个简陋的BBS，但是从宏观上来看，草榴是右手寂寞的宅男+勤劳的楼主+草榴社区+海量寄存资源的云盘，于是一条产业链此刻闭环，通过草榴，各个希望推广的网盘得到扩散，同时分成收入给予草榴，而发布资源最频繁的几个ID必然是职业玩家，也能够在其中分一杯羹，再加上屏幕对面熊熊燃烧的荷尔蒙，这个圆环得意持续火速前进。
这其实是一种无奈，在法律不断「净化」网络的过程，草榴找到了一种这样最小的生存成本却能最大化收益的方式游离在法律边缘，这种周旋与框架设计本身就是一种哲学。
饥饿的人，你若端给他一碗米饭，他可以不管盛放的容器，可以不管进食的箸筷，因为他的目标是食物。
草榴就是这碗白米饭，因为匮乏国人无心去挑及是泰国香米还是东北特产，所以这种在一个简陋的网页上跳转几次，去寻找一种异国的食材让他们已经觉得是大自然的馈赠。
然而这个中文成人内容的顶级提供商，和资本主义的那一套相比，不知道弱到哪里去了。